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Det som blev kvar

Vindarna sveper förbi ute i backar och slänter och förefaller vara lika svårfånga-
de som minnena av alla gångna händelser. Till slut kyler de märg och ben hos
betraktaren som kommit till de gamla uppställda stenarna i ett försök att finna
svaren på några av de frågor som hopat sig om våra föregångare ute i bygder-
na. En och annan insikt i sökandet efter förfäderna ökar hoppet om att kunna
förstå hur de levde och hade det.

Ute i backar och ängsmarker, men också på många andra ställen, finns
spåren ibland kvar efter våra förfäder. Inte bara sådant som sträcker sig några
få generationer tillbaka och som vi känner igen, utan betydligt äldre och mer
svårtolkade lämningar efter människor vars namn och inbördes släktskap är
bortglömt även för de minnesgoda. Sedan dess har några tiotal generationer
förflutit. I somliga fall ända upp mot två hundra generationer eller ännu mer.
Minnet efter dem har bleknat bort. Personerna och bragderna hålls inte längre
vid liv genom berättelser. Allt har fallit i glömska, deras dåd och byggnader,
liksom deras kläder, redskap och vapen. Bara i sällsynta fall har något blivit
kvar. Stenarna som står uppställda i backar och ute på slätter ter sig som frag-
ment för oss över deras vardag och annorlunda sedvänjor. Föremål som kom-
mer fram ur myllan leder ofta bara till fler frågor än till några slutgiltiga svar.
Överallt hopar sig funderingarna kring deras levnadsöden och gångna händel-
ser i bygden.

I skuggan av de resta stenarna, på dolda platser under grästorv och blå-
bärsris, gömmer sig rostiga järnföremål och flintaföremål. Tidens gång har an-
tingen lyckats bevara eller hunnit bryta ner benen på de personer som ärades
vid livets slut och fick med sig fina gåvor. För många av dem nöjde man sig
med hyllningar och sorg de närmaste dagarna efteråt, innan släktingarna för-
sökte ledsaga den vilsna anden och uppmanade den att bege sig bort från går-
den och sin tidigare hemvist för att i stället söka sig till dödsriket. I dessa fall
blev ingenting kvar till eftervärlden. Inga gåvor följde med kroppen, som för-
svann spårlöst för alla efterkommande. Hos de främsta i samhället var det dock
en djupt rotad sed att ge den döde en fast plats i landskapet, ifall anden fram-
ledes av egen lust eller på uppmaning av de kvarvarande i ätten ville återvända
och rådgöra med dem i allehanda frågor. Sådan förfäderskult var periodvis all-
män och viktigt inför betydelsefulla beslut. Andra ändamål med att upprätthålla
kontakten var att anden kunde förväntas skydda boskap och folk ute på ägorna,
för att undkomma rovdjur, oväder och illasinnade människor.
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De som dog hemma vid gården och inte som vissa andra långt bort i främ-
mande bygder, samt hade rikedom och ära nog för att skilja sig i mängden,
hedrades ibland med stora eller många stenar. Var tid hade sina symboler och
former för stenarnas urval, placering och uppställning. En del byggdes enbart
till den dödes ära, medan andra hade byggts långt tidigare av andra skäl för att
senare ge plats åt den dödes ben och gåvor. Förutom markfasta eller hopsam-
lade stenar fanns säkerligen så mycket annat vid dessa anordningar, men av ett
slag som inte blev bevarat till eftervärlden. Trä, skinn, kläde och färger bör det
emellanåt ha förekommit rikligt av i somliga fall, men som vi numera bara kan
gissa oss till för att försöka förstå den prakt som bör ha funnits på dessa plat-
ser. Bara fantasin kan fylla upp de stora luckorna mellan de spröda resterna när
allt annat har gått förlorat.

Medan de ännu levde

Slutet på deras liv känner vi till, i synnerhet för de fåtal utvalda vars ätter kände
förpliktelser gentemot de bortgångna. De samlade stenar för sin egen och
kommande generationers skull, men också som stöd för den dödes ande. Där-
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emot är deras liv i övrigt höljt i dunkel. Somliga, för att inte säga de flesta, lev-
de sina liv på gården och ute på ägorna, men de kom sällan eller aldrig utanför
bygdens råmärken. För dem som ägnade sig åt hantverk, handel eller krigiska
sysslor var dock bygdens trygga boningar mest en plats där man övervintrade
inför kommande värv och faror. Där var inte längre blodsbanden det avgörande
skälet till samarbete, utan eder och hedersallianser, som möjliggjorde storslag-
na krigsföretag eller långfärder med dyrbara laster.
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Hemmets stillhet och ro fyllde husen, vars enda eller fåtaliga rum sällan var
större än nödvändigt och därtill sparsamt inredda. Det dyrbaraste som fanns,
när vinterns hårdaste sidor vändes mot dem, var värme. Trots att man lät bygga
hus med särdeles låg takhöjd och där taken på långsidorna gick så gott som
ända ner till marken, med nästan obefintliga väggar utom på kortsidorna, lät
man hundar och boskap få dela utrymmet därinne, för att hålla kylan borta så
mycket som möjligt. I rikare hem bodde folk och fä i var sin del av boningshu-
set, men likafullt i samma byggnad. Hela familjen fick maka ihop sig och de sov
ofta under samma dunbolster och täcke för att inte frysa ihjäl under nattens
kallaste timmar. När solen gick ner försvann både värme och ljus. Tjärstickor
och tranlampor kunde ge ett visst sken i rummet under de långa kvällstimmar-
na. I annat fall var det alldeles mörkt. Härden mitt på golvet var ofta kall och
grå av aska. Alltför sällan fanns det ris eller brännved till hushållen. Skogarna
var vanligen små och övriga delar av landsbygden hade sedan länge förvandlats
till betesmarker, både nära i bördiga slättområden och ute i karga bergspartier.
Alla brännbara grenar och kvistar, både på marken och uppe i träden, var hem-
burna sedan länge och de små yxorna förslog inte mot stadiga trädstammar och
stora tjocka grenar. Först när sågen blev allt vanligare, några sekler efter kris-
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tendomens införande, öppnades oanade möjligheter att få värme, inte bara inne
i husens utan också när det gällde maten och hela kosthållet. Först då murades
spisar med skorstenar och bakhällar, inrättades egna personliga sängar för de
bäst bemedlade och höjdes väggarna så att takets nederkant kom upp från mar-
ken en aning längs långsidorna. Där öppnade man efter en tid gluggar för lju-
sets skull och satte in fönsterglas. Ved var inte längre samma bristvara, så som
det varit i flera tusen år. Ett nytt och till många delar annorlunda liv kunde
börja för alla som bodde ute i bygderna och tog hand om sina egna gårdar. I
dag är det svårt att förstå hur de stod ut och klarade sig.

Familjelivets form och väsen förändrades knappt alls under hela den långa
perioden från de första böndernas tid och ett par hundra generationer framåt,
ända in i historisk tid, tills för bara några sekler sedan. Få fick uppleva sina far-
föräldrar och morföräldrar. Det var inte ens alla som hade sina föräldrar kvar
när de gifte sig, men ändå var livet besynnerligt traditionsbundet och likartat,
generation efter generation. Allt var som förut. Förutsättningarna att hålla sig i
liv var någorlunda desamma för dem alla, fattiga som rika, människor som bo-
skap. Att födas var inget löfte till någonting. Sjukdomar och olyckor stod stän-
digt för dörren. Många dog tidigt. Griskultingar, killingar, lamm, kalvar och föl
dog på grund av undernäring och missförhållanden, liksom barnen i familjens
egen kull vilka ofta dog i förtid. Under kristen tid var barnbegravningar i vigd
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jord betydligt vanligare än jordfästelser av de som just hunnit upp till vuxen
ålder, som i sin tur var mer vanligt än för de gamla som hunnit passera 50 eller
60 år. De sammanlevande makarna i ett hjonelag, eller äktenskap som vi säger,
fick omkring sju barn i genomsnitt, varav bara tre av dem blev gamla nog att, så
snart mognaden var uppnådd vid 15-års ålder, bilda egna familjer. Fäder och
bröder från olika släkter möttes och gjorde upp om äktenskap mellan dem som
närmade sig den rätta åldern, sedan de unga ibland fått säga vad de själva tyck-
te om det tilltänkta valet. Rättsligt sett var denna överenskommelse lika viktig
som jordaskifte och jordöverlåtelser samt gäldandet av bot för att häva svåra
tvister mellan olika ätter eller gottgöra uppkomna skador och mannadråp. Det
enda som kunde förmå de två sammanförda makarna att skiljas åt var barnlös-
het, ty avlandet av egna arvingar var det främsta skälet till samlevnaden.

Varför var det under långa tider så viktigt att just männen tog sig an alla
sysslor och ärenden borta och ute på ägorna? De skötte om tegar och ängar i
markerna, samlades vid ting eller marknadsplatser och höjde armar och rop när
gode eller kung skred fram och offrade till gudarna, samt när hövdingarna sam-
lades och räknade manskapet i leden för att vinna ära i krigsgudarnas namn.
Mannen symboliserade gemenskapen och livet utanför gårdstunet, där likrikt-
ning, samarbete och krafttag dominerade. Hemma runt hus och hägn var det
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däremot hustrun som rådde. Kvinnorna tog sig an barnens dagliga skötsel,
tillredning av maten som skulle räcka året ut till nästa slakt och skörd, skära
skinn och vadmal, tillika med att sy kläder av lin och ulltråd samt ombesörja
hemmets trevnad så gott det gick med frost inomhus om vintern, kall mat på
faten och djur omkring sig i rummet vilka inte bara var hundar och katter. Hon
blev symbolen för skötsel och omvårdnad, där ett flexibelt och kärleksfullt sin-
nelag kom till sin rätt. Både mannen och kvinnan var lika viktiga för bygdens väl
och barnens uppfostran, men på motsatt sätt. Därför var det ingenting som
hindrade att enstaka män stannade hemma på gården eller att djärva kvinnor
sökte sig ut bland männen och slog följe med dem. Bara de som saknade en
tuktad uppfostran och tog lätt på sitt ansvar, slogs ut av de andra och blev förr
eller senare fördrivna eller kortlivade.

Hitom och bortom betesmarkerna

Antalet personer ökade långsamt trots den höga dödligheten, men ofta höll
pest och farsoter liksom krig och olyckor befolkningsmängden på en någorlun-
da jämn nivå. Kraftiga och plötsliga minskningar av de boendes antal i byar eller
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rent av hela bygder kunde ta sekler att återuppbygga när de drabbades häftiga-
re än annars, trots ett överflöd av övergivna gårdar där snart sagt vem som
helst kunde flytta in och för en ringa ersättning ta över stora betesmarker med
hjordar som var utan herdar, såvida det fanns någon kvar som kunde kalla sig
ägare och hävda sin rätt. Så snart alla markerna åter igen var i bruk, började
man långsamt vidga ägorna på nytt för att mätta det ökade antalet munnar och
för att se till så att boskapen förmerades i samma takt. Frågan ställdes många
gånger vart man skulle ta vägen när det bodde folk vida omkring i alla riktning-
ar, där varje bygd anslöt till nästa bygd, vilka gjorde anspråk på grästuvor och
grönskande marker var de än låg, även om det sällan eller aldrig var trångbott.
All mark tillhörde någon gård, by eller enskild person, där bara släktingar dela-
de med sig till varandra. När det inte gick att dela längre, fick man söka sitt
uppehälle någon annanstans. Ytterst sällan sökte man sig in i de fåtaliga
kvarvarande urskogarna där storstenar, branter och stora mohedar försvårade
varje ansträngning att få boskapen stinna och slaktfärdiga. I stället traktade man
efter andras marker i grannriken eller fjärran länder.
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Betesmarkerna var livsviktiga, oavsett om det var sammanhängande slätter
eller magra skogsbeten, från de första böndernas tid som förvandlade täta sko-
gar till ett mer öppet landskap och ända tills för några sekler sedan. Eftersom
boskapen betydde allt för dem och var förutsättningen för överlevnad, hade
inte jordmånen någon avgörande roll. Ju sprödare växtligheten var till djuren,
desto större ytor, men för en herde hade inte det någon betydelse. När sedan
odlingen av spannmål ökade i omfattning och trängde på som ett krävande
arbete för många, men som i hög grad användes för att kunna betala stående
skatter till kung och rike samt arrende till jordägare, förändrades förutsättning-
arna avsevärt. Från den stunden var det inte längre antalet grästuvor som var
avgörande, utan ifall marken kunde omvandlas till åkrar eller inte.
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Kor, får, getter, grisar och hästar var de vanligaste djuren, vid sidan av
hunden. Kött och mjölk var grunden för överlevnaden på gårdarna och ute i
bygderna, både i inlandet och för de flesta längs kusterna, även lång tid efter
införandet av en mer omfattande spannmålsodling. Av detta tillreddes det mes-
ta, där saltat, torkat och jäst kött ingick i den kost, ihop med mjölk, smör och
ost i olika former, som fick dem att överleva. Mat var något som förvarades i
visthusbodar och tillagades med långa mellanrum, för att sedan spisas under
året eller packas ner till resanden på långfärder. Odlingens begränsade avkast-
ning och skördarnas nyckfulla utdelning, kunde man inte förlita sig på när väder
och vind emellanåt förödde allt vad man hade ansträngt sig för. När skörden
var klar och tiondet till prästen, skatterna till kungen och arrendet till jordäga-
ren var avräknade samt utsädet till efterföljande år hade åtskilts, återstod inte
mycket till de som under hela sommaren plockat ogräs och hållt boskapen
borta för att få så stor behållning som möjligt. Sädeskornen ingick under lång
tid bara som en begränsad del i kosten och det skulle dröja länge, mycket
länge, innan gröt och bröd blev daglig kost. Vid sidan av sådana önskemål, att
få en brödkant att ha smörklicken på, tillreddes öl av en del av kornet. För att
förhöja rusdryckernas smak och framför allt öka mängden, gjorde man berusan-
de mjöd på äpplen, nypon eller lingon, vilket jästes genom tillsättning av hon-
ung. Den skira drycken sågs som en gåva från gudarna och nyttjades därför vid
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särskilda tillfällen på ett sådant sätt av de mer förnäma i samhället. Stomjölk
kunde också försättas i jäsning och avnjutas vid storslagna händelser under
året, trots en smak som krävde viss vana.

Långt mellan stunderna kom resanden och sökte natthärbärge i byar och
ensliga gårdar, antingen ensamma eller i mindre följen. Så länge det inte var
stora skaror som drev omkring, vilka kunde hota med våld, var dörrarna öppna.
Man bjöd in långvägsfararna när de inte förmådde nå hem innan nattens in-
brott. För många gäster väntade välkomnande bord med husets enkla mat,
framlagd på fat och i byttor av husmor, vilken de boende själva åt under hela
året. I gengäld fick de höra berättelser om okända personer från andra platser.

De som hade det bättre ställt och var rikare än andra, hade inte bara kläder
i vävda tyger med granna färger och vinklade mönster. Där fanns också enstaka
smycken som tillsammans med vapen och smäckra redskap kunde förgylla eller
snarare döljas bakom den överdragna manteln av vadmal som höll regnets väta
på avstånd. Vanligt folk klädde sig ofta enklare. De skar stycken av skinn och
sydde ihop dem till lämpliga kläder mot väder och vind samt kyla och frost. Så
hade det också varit för de mer besuttna bönderna långt tidigare, innan fåren
gav ull som gick att spinna och väva.
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Ärvda sedvänjor och kunskaper

Få av dem som föddes ute i bygderna nådde fram till vuxen ålder. Det hindrade
inte att just dessa kunde klara sig och bli riktigt gamla. Från dem kunde man få
höra historier om sådant som tilldragit sig i deras ungdom eller ännu längre till-
baka i tiden, samt få råd och höra om samlade erfarenheter. Alltsammans kom
från bygdens eget folk som emellanåt varit långt hemifrån. Av dem lärde man
sig spridda saker om främmande sedvänjor och språk, folks utseenden, moden
och beteenden, samt allehanda kunskaper till allmän nytta eller nöje. Därtill
kom alla dråpliga eller fasansfulla historier om de personer som utfört dåd och
bragder, men måhända även varit ute på de stora haven samt hamnat i de mest
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oväntade situationen, vilket fångat uppmärksamheten hos sin samtid och blivit
omtyckta historier. Sådant kunde alla höra på, hur ofta och hur länge som
helst.

Andra kunskaper som ibland förvärvats under många generationer var bara
avsedda för några få. Himmelska och jordiska förhållanden och samspel som
inte de enskilda bönderna behövde för sina vardagliga göromål, var för omfat-
tande för de allra flesta. De som utvaldes och fick förtroende av de andra att
sälla sig med de lärda tog efter hand del av arvet av gångna tiders kunnande.
Kännedomen om naturens djupaste hemligheter, där växternas alla egenskaper
låg förborgad, tillhörde dem. Himlakropparnas rörelser och samspel på himla-
valvet, var så komplicerade att förstå att det krävdes långvarig vaksamhet där
man följde skeenden och händelserna. Likaså geometrins proportioner och
praktiska lösningar vid beräkningar av längd, ytor och volymer uppenbarades
först av dem som lärt sig systemen, för att inte nämna människans invecklade
anatomi. Naturens skiftande förmåga att lindra och läka, var dock mer känd
och vittspridd hos allmogen, men inte alltid tillräckligt för att förlänga livet eller
mildra plågorna för de drabbade. I normala fall åstadkom läkekonsten mest
smärtlindring och enklare former av bot, men när de större åkommorna visade
sig, fanns inte mycket hjälp att få.
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Tingets mål och mening

Oenighetens split för den personliga vinningens skull var inget att trakta efter
för dem som såg samarbetets dygd som en förutsättning när krigarna samlas till
allas försvar. I stridens hetta var man tvungen att kunna lita på sina egna och
veta att alla slogs för en gemensam sak. Då var alla lika viktiga.

På de enskilda gårdarna däremot, liksom mellan personer i samma släkt,
kunde man göra som man ville så länge man tog ansvar för släktens trygghet.
Uppfostran skydde inga medel för att nå sitt mål att tygla avvikelser och avogt
beteende. Mellan olika gårdar och personer utan närmare släktskap gällde i
stället sedvanerätten, där missförhållanden och övergrepp framtvingade offer
och botgåvor tills båda sidorna fann sig nöjda igen. Ifall de inte förmådde åter-
finna frid och sämja, fick de förfördelade personerna kära till tinget och göra en
rättsökning där domare och tingsmän vände sig bort och sökte gudarnas val av
lösning på konflikten och på så vis förmå de drabbade och berörda att finna en
förlikning, dock utan att någonsin bry sig så mycket om skuldfrågan i tvisten, ty
det är sällan den enes fel när två träter. Tingsmännen sökte snarare efter orsa-
ken till osämjan och lade straff på dem som inte samarbetade eller lyssnade till
sedvanerättens vilja och därav förorsakade brytningen, såvida de inte ansågs ha
gjort sig skyldiga till svåra brott, där bot och ånger inte räckte. Nämndemän-
nens åsikt och uppfattning om vem som bar mest skuld och var orsak till osäm-
jan vägde lika tungt som märkliga omen eller tecken som någon uppmärksam-
mat samt folks ord och egna övertygelser. Domen föll ofta på den som var
minst omtyckt och inte uppskattades i bygden, för det var där allting hade bör-
jat. Brott mot hela bygden, såsom förräderi fanns det dock ingen bot på. Då
gällde bara dödsdom eller i bästa fall landsflykt, varefter den dömde var rätts-
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lös. Tingets beslut syftade till att återupprätta samförstånd och samarbete,
eftersom sökandet efter allt sådant som förenade var långt viktigare för perso-
nernas egen och hela bygdens skydd och fortbestånd än personligt ansvar för
sina handlingar och tillika egen skuld för trätor.

Några gånger om året samlades folk från hela bygden vid tinget för att lyss-
na eller deltaga. När konung eller hövding samlade jordägarna till möte var inte
avsikten att de skulle framhäva sin vilja och bestämma över dem alla, utan tvärt-
om att lyssna och mana fram den gemensamma viljan i hopen som alla kunde
gå med på och kämpa för utan undantag. Enigheten gjorde dem starka fram till
nästkommande möte, där möjligheten till förändringar medförde att de också
blev så flexibla som nöden ibland krävde för att ge dem den bästa utdelningen
för stunden.

Samtidigt som många träffades på ett och samma ställe kunde man passa
på att ägna sig åt byteshandel eller bara lyssna på berättelser från andra delar
av bygden. Alltsammans inleddes med offer till en eller flera gudar, som förvän-
tas deltaga och ledsaga tingsmännen i sina försök att lösa konflikter och få de
tvistande att börja samarbeta igen. Allt för bygdens bästa.
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Krigarnas rätt

Vågorna vällde in över strand och sten, där klippor sköt ut och bröt dess skval-
pande skum. Vattenvägarna sträckte sig bort till den hägrande men tillika faro-
fyllda horisonten. Många hade stått vid skeppens stäv och fångats av löften om
händelser långt bort i fjärran, som skingrade vardagens lugn och förutsägbar-
het. Där hämtade de mod som till slut fick dem att bege sig i väg för att söka
ära och byte i stället för att stanna hemma och invänta äring och ta hand om
boskapen.

Rikedom bestående av boskap och säregna varor samlades och kom snabbt
att få en ojämn fördelning. Begäret efter ännu mer hos dem som redan hade
mycket och måhända i varje fall något mer hos dem som inget hade, förde med
sig ett behov av ett försvar. Under ledning av kungens uppsträckta hand och
rådets smidda planer, ordnades styrkornas värnande vapen. Emellanåt byggdes
enkla men arbetskrävande borgar till skydd för många krigare på en gång. Fol-
ket i allmänhet bistod bara krigarskarorna med kost och arbetsinsatser, men de
varken bad om att få skydd av spjutbärare intill sina gårdar eller få tillgång till
den trygghet som vallgravar och träborgar kunde ge. Ju mer boskap man ägde
på sina gods och gårdar, desto större var behovet att få skydd mot angripare.
Ju mindre boskap man ägde, desto större var lockelsen att följa med sin höv-
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ding ut på de långa färderna och erövra något värdefullt från andra bygder eller
avlägsna länder. De som inget ägde hade inte ens rätt att få följa med. Överallt
ruvade oron att stråtrövare, råbarkade skogsfolk eller härstyrkor till fots och på
hästryggen följde de slingrande stigarna som ledde till folkens boningar och
boskap.

Vältränade krigare utmärkte sig på alla sätt som en hövding kunde förvänta
sig av dem, så att de kunde föra hans namn till seger och förmera hans rykte.
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Spjut och sköldar var allmänt hos kämparna i de långa och mångdubbla leden,
där var och en visste sin plats inför kraftmätningen. De ädlaste fick med tiden
spjut med riktiga handfästen av trä, ben eller brons, varefter svärdet blev ett
välkänt begrepp för alla hantverkare, från söderns stora innanhav via de snö-
klädda bergen och ända upp mot havet och öarna i norr. Hästar utan vare sig
sadlar eller stigbyglar började somliga av de stridande att rida på, trots att de
var små och aningen svårledda för en nybörjare, men i gengäld ganska talrika
när de kom till anfall. Likaså var inte skeppen särskilt stora, men lätta, snabba
och många.

Segrarna på slagfälten var slutmålet, men kampen i sig mätte männens mod
och förmåga. Krigarna stred tätt tillsammans, för bygdens beskydd och sin höv-
dings ära, medan hövdingen lade planer och ledsagade sina styrkor för att nå
segrar och vinna stora byten. De djärvaste föll tidigt och de fega blev kvar långt
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efter de andra, till skam för dem själva och sin släkt. Bygdens befolkning där-
emot, med dagliga sysslor som sträckte sig från gårdens tun och ända bort till
de hedar där fädreven tog slut, bekymrade sig sällan eller hyste ens några me-
ningar om vem segraren blev, så länge inte deras egna hem stod i lågor och
boskapen drevs bort. Vem som beslöt över deras liv och sysslor spelade föga
roll, för förutsättningarna och betingelserna för stormännens ägande och ledar-
skap var ofta desamma.
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Skillnad var det för dem som själva ägde mark och inflytande på tinget eller
folkförsamlingarna. En stor skillnad var det även för de stridskämpar som nått
framgång i livet, när de med dödsförakt brutit in i sköldborgar, klyvt hjälmar
och hindrat de annalkande ryttarnas lansar med djärva och träffsäkra
svärdshugg från sina egna stridshingstar. Ärr och huggmärken i svärdseggen
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var, förutom ädla guldringar om handleder och hals, synliga tecken på deras
bedrifter. Så snart de kom hem igen, ställde de sig inte bakom plogen eller
började kärna smör. För dem gällde bara fortsatt träning av kropp och
vapenduglighet. Så var det inte för alla. Trälar, landbor och andra jordlösa
boskapsskötare såg krigarsläkterna komma och gå för att styra och ställa, utan
att behöva bekymra sig om deras namn eller härkomst. Somliga rådde över
bygderna blott en sommar, andra under åtskilliga generationer. Deras stora
antal när de kom med hela sina härstyrkor bekymrade knappast någon av de
fattiga, för det lilla de ägde brydde sig inte någon om. Snart diktades långa
sånger av framstående barder om de främsta kämparna. Ryktet om deras släkt
spreds på så sätt till avlägsna härader och länder. Där njöt man av att få höra
om hjältar av samma slag som de själva hade.

Överallt samordnade kungar och hövdingar de styrkor som bygdens
manfolk kunde uppbåda bland dem som ägde jord och boskap. Enstaka kvinnor
bar också sköld och lans eller spände pilbågens sträng mot angripare. Så hade
det varit sedan urminnes tider. Länderna var emellanåt vidsträckta, varför de
lämpligen uppdelades i skilda bygder med stor självständighet för att lättare
kunna räkna in och bringa reda i de stridandes mångtaliga skepp eller hästar.
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På så vis blev somliga länders härstyrkor förskräckliga att möta för alla de när-
boende folken.

Starka kungar kunde krossa sina motståndare så brutalt att det återstående
folket förlorade sin frihet och kunde bli trälar, såvida de inte redan var ofria.
Andra höll stånd mot angriparna i sina inträngda lägen, men tvingades inse att
de var kuvade och fick ge årliga skatter till segrarnas hövdingar samt lova dem
fred och vapenvila. Länder byggdes upp som försvarsallianser på frivillig väg
mellan många folk och bygder. Där inrättades folkledare och hövdingar vilka
emellanåt gjorde sig till herrar över främmande folk. Dessa tvingades visa sin
underkastelse tills de förmådde vräka av sig oket eller blev kuvade på nytt och
införlivade i något annat lands erövringar. Några gick under och utplånades i
ett misslyckat försök att bli fria.

Från det oändliga havets stränder i väster till de lika oändliga stäpperna i
öster kämpade man om makt och herravälde, att kuva andra och undvika att bli
kuvade själva. Från de frostbitna vidderna i norr till de stekheta landskapen vid
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innanhavet i söder, spreds kunskaper och handelsvaror åt alla håll. Metaller,
bärnsten och pälsverk bytte ägare under ordnade former och med någorlunda
fasta priser, som ofta var lika tidlösa som varorna i sig, ifall man räknade värdet
i silver, guld eller något annat åtråvärt. Under flera tusen år hade landvägar och
sjövägar öppnat möjligheter till värv och uppdrag för alla dristiga hantverkare
och handelsmän. Deras speciella skicklighet och förmåga, tillika med många
yrkeshemligheter spreds bland likasinnade men också i form av praktföremål till
de mest avlägsna platser man kände till och kanske ännu längre bort.

Språkets avbild av världen

Från början hade de flesta av alla dessa folk, som var de första bönderna i Eu-
ropa, talat samma språk. Med tiden uppstod skilda uttal, böjningar och ordval,
så att varje folk fick en allt tydligare särprägel, vars grenar vi i dag bland annat
kallar grekiska, latin, gaeliska, germanska och slaviska språk. Numera är det få
ord som är hörbart lika mellan grupperna, vilket tvärtom var allmänt för de fles-
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ta orden på den tiden när de ankom från Svarta Havets strandängar för att be-
ge sig till inlandets djupa skogar som snabbt röjdes undan.

Många av de uråldriga orden som brukades i Europa beskrev bara händel-
ser, relationer och egenskaper. Detta var stommen i språket och tanken. Ord
som direkt namngav tingen var mindre viktiga. I stället användes just ord för
egenskaper eller relationer till andra ting, vilka syftade på det berörda objektet
och som förknippades med de enskilda tingen. Därför betydde många ord
något särskilt i sig och var som en beskrivning. Namnen var således inte bara
stumma läten, utan de betydde något och återgav tingens framträdande egen-
skaper eller dess betydelse i något sammanhang.

Världen i sig, så som man såg den, var inte uppbyggd av stumma ting och
fasta föremål, vilka agerade mot varandra. Tvärtom bestod den främst av ske-
endets händelser och relationer, vilka gav upphov till tingen och ett eko mellan
dem och vidare bort så att allt annat till slut berördes. På så vis var det förän-
derliga skeendet viktigare än tingens utseende och stadigvarande tillstånd. Där-
för frågade man sig aldrig vad andar, gengångare och magi egentligen var för
något eller om det verkligen förekom. Det räckte med egna erfarenheter som
visade att sådana händelser verkligen inträffade och att sinnena bara varseblev
en tunn och spröd yta. Få eller ingen brydde sig om att söka efter svaret vad
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som kunde ligga bakom sådana underliga eller ovanliga fenomen. Uppfattning-
en om verkligheten och dess innersta väsen var inte ett resultat av konkreta
slutsatser eller systematiskt ordnade kunskaper om naturens logiska samband.
Den visades direkt och rättframt när den uppenbarades i människornas sinnen
och förnimmelser, i synnerhet genom det sjätte sinnet. Sambanden var så vik-
tiga att det räckte med likartade egenskaper för att förknippa två helt olika ting
med varandra. All skrock var byggd på en mystisk möjlighet att påverka föremål
som ingick i avlägsna händelser och då med hjälp av någonting som man hade
tillgång till vilka hade en likartad egenskap. Detta förenade dem och medförde
att allting hade ett symboliskt värde genom sina egenskaper.

Trots denna grundinställning av tillvarons väsen, fascinerades de lärde av
geometrins strukturer och talsystem, samt himlakropparnas rytmiska rörelser
och återkomster. Allt i naturen som rörde sig på ett ordnat sätt betraktades
som liv, men inte för att det måhända levde utan för att de hade samma egen-
skaper som liv. Följdaktligen var också vädrets växlingar, årstider och himla-
kroppar förenade med liv som upphöjdes till gudomliga väsen, på samma sätt
som träd, bäckar och havets vågor kunde tillskrivas en högre livsordning.

Ett fåtal av de unga i samhället, vilka hade förmögna eller ärorika föräldrar,
kunde sättas i lära hos dem som under otaliga släktled hade samlat djupa för-
ståelser för naturen, både dess öppna och dolda sidor samt kände till världsliga
ting såsom de högättades släktled och namn längre tillbaka än någon annan.
Mycket inpräntades i lärlingarnas håg och minne genom enkla sånger, vars takt
och versmått blev en trygghet och försäkran om att inget skulle försummas.
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Föremålens formbundna traditioner

Under många släktled fördes de urgamla traditionerna vidare medan de utveck-
lades och formades till något nytt. Allt för att förenkla den vardagliga tillvaron,
säkra tryggheten eller öka förståelsen av tingens ordning och relationer. Visshe-
ter och myter om världen, förstärkta med symboler  och tecken vilka bland
annat ibland användes i formspråket hos föremål och byggnader, men också var
bakgrunden till strikta regler och tabun runt seder och bruk samt upprättandet
av dagräkning och högtider under året, delades av folk med stor spridning från
varandra och förenade dem.

Hantverkarna kände till sin betydelse. Utvalda bergarter, metaller, träslag
och djurhudar förvandlades till sköna föremål. De fick behagfulla utseenden
och väl genomtänkta funktioner, samtidigt som man sparade på det dyrbara
materialet. Från de första bönderna och allt sedan dess, rådde stor likriktning i
bestyr och sysslor, värderingar och normer, redskap och vapen. Traditionerna
satt djupt i deras tänkande och härmades utan märkbara avvikelser. Tio eller
hundra dagsetappers avstånd påverkade föga den kraft som såg till att alla inom
den egna samhällsgruppen tänkte och gjorde likadant. Av det skälet hade de
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samma typer av sysslor och föremål, från vaggan till graven. Denna kulturella
samhörighet förenade bygder och folk på ett besynnerligt sätt genom århundra-
den, samtidigt som kulturens yttringar med samma kraft särskilde den vanliga
allmogen från de släkten som upphöjdes på grund av ära, rikedom och makt.
Så fortsatte det tills en ny kultur plötsligt bröt fram och utan hänsyn eller vörd-
nad för det gamla lämnade allting bakom sig för att bli allenarådande i dess
ställe. Varför blev då så sällan någonting av de gamla traditionerna och sedvän-
jorna kvar vid de hastiga skiftena? Av allt det kunnande och de traditioner som
den föregående generationen hade lämnat efter sig till sentida ättlingar, var det
verkligen så dåligt vad gällde funktion och skönhet, eller hade alla former och
föremål samt allt annat mest haft en symbolisk betydelse? Var det måhända
utan direkt nytta för det dagliga livet med boskapsskötsel och odling eller för-
svaret av bygden?
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För eftervärlden blev flintyxor ett tecken på de första böndernas handlings-
kraft och välorganiserade tillvaro. En flintyxa tillverkades på någon timme av
skickliga händer som tränat i några år, men kunde inte ens färdigställas på ett
år för den som aldrig tränat. De högg kraftigt i flintan med en snärt och känsla
som steg för steg förvandlade de råa blocken från flintgruvorna till ett ämne
och vidare till en färdig yxa, där bara skaftet saknades. Från några fåtaliga gruv-
orter där flintan bröts, via huggmästarens och lärlingarnas verkstäder spreds
sedan de färdiga yxorna i jämn ström under flera hundra år och nådde såväl
närboende som den egna kulturens yttersta gränser, från soluppgångens byg-
der långt borta i fjärran vid Gotland och upp mot Dalälven och hela norrlands-
kusten, samt vidare till solnedgångens bygder längs den norska kusten så långt
norrut som boskapen kunde beta, men också söderut till stora bygder som
gränsade till Östersjöns alla stränder och vikar. Inte ens i närheten till gruvorna
var flintyxorna vanliga hos den gemene bonden, utan något som få hade till-
gång till. Redan från början var det klart vart de skulle föras någonstans, inom
det väldiga område som delade på samma traditioner och värderingar. För de
flesta tog det veckor att ta sig fram landvägen till de yttersta delarna, men med
skepp räckte det med ett kvarts månvarv eller bara 5-6 dagar ifall roddarna tog
i ordentligt. Under de första trettio generationerna, räknat från de första bön-
derna, var det mesta sig likt och det var  inte mycket som förändrades eller för-
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bättrades i kulturens hela område. Allt var redan klart och utvecklat så långt det
gick, tills den dagen det brast och nya vindar svepte bort alla traditioner och
sedvänjor för att byta ut dem mot andra vanor och bruk som snart blev lika
hävdvunnen hos de styrande och rika som den föregående kulturen.

Skafthålsyxor var ännu mer ovanliga än flintyxorna och bara till för ett urval
av de främsta. Från de första böndernas tid avlöste olika former varandra på ett
strikt och reglerat sätt. Enkla skafthålsyxor, från tiden strax innan bronset lanse-
rades, fann nya ägare från verkstäderna på samma sätt genom hantverkarnas
försorg. Många av de färdiga föremålen utgick från Vänersnäs långa landtunga,
belägen centralt i västra Götaland. Storskalig tillverkning av några få skickliga
mästare, till ett stort antal värdiga mottagare med rang såväl nära som långt
borta. Åter igen fick alla utvalda likadana yxor, men från den tiden låg inte
spridningens yttersta gräns så långt bort som tidigare, utan berörde bara en
stor del av västra Götaland, medan andra områden hade egna föremål, former
och gränser för spridningen.

Bronsets och guldets lekfulla och eleganta utformning i nordanlandet, där
rimfrosten kunde bita sig fast under många veckor varje vinter, vittnar om en
enorm tillströmning av ädla metaller, till de beskyddade hyttorna där krigare
vaktade de välgjorda föremålen som fortlöpande såg dagens ljus och fick metal-
lernas ursprungsländer att förundras och slås av häpnad. Åter igen visade mäs-
tarna från flintans och skafthålsyxornas tid att de behärskade alla konster som
tillhörde smedernas värv, ända tills stunden kom när de stora förändringarna
nere vid de närmast oändliga bergen och haven i söder satte stopp för all han-
del med brons och guld. Under trettio generationer eller mer gick allt i stiltje
och stå, i väntan på nya gynnsamma tider. För vanligt folk däremot var skillna-
den marginell eller obefintlig mot tidigare.

Lika oväntat som flera gånger tidigare upphörde plötsligt all gammal stil att
gälla i Norden vid tiden för Fritigerns och Valens blodiga ledning och regering
nere i söder. Den ersattes av allehanda djur som sträckte ut sig eller kråmade
sig på de sagolikt vackra smyckena och beslagen i ädla metaller. Så inleddes
tiden när tunga guldskatter fördes från söderns kejsarpalats till nordbornas höv-
dingasalar och gömslen i nedgrävda hålor. Vid sidan av världslig prakt spreds
ryktena om Kristus och bröt ny andlig mark hos alla dem som använde den
kristna kyrkans formspråk genom de djurfigurer som plötsligt blev förhärskande
hos hedningarna. Flera hundra år senare såg Sigrid och Ansgar spåren av den-
na tid på alla runstenar med ormar eller smycken med hästar och korpar, vars
ursprung kom från deras egen tro och dess symboler.
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Andarnas närvaro

Gravvårdarna fick samma omsorg som så mycket annat. Stenar på rad och ste-
nar i hög, lagda med omtanke enligt traditionernas regler är det som fortfaran-
de återstår till minne av deras engagemang. Det storslagna var inte stenarna,
utan de hågkomster de symboliserade, antingen via anrop till bortgångna släk-
tingar eller till naturens trolska väsen. För de lärde band en del av dessa enkla
byggnadsverk samman tidens flöde med rummets avstånd och vinkelmått, men
också himlavalvets fasta och rytmiska rörelser, vars exakthet och enorma kraft
och storlek sågs som gudarnas främsta verk och boningort, när de inte lade sig
i och deltog i människornas angelägenheter nere på jorden. Från gudarnas
värld kom även solens glöd och hetta över slätter och skogar, samt månens
dragande av vattenmassorna så att ebb och flod avlöste varandra längs havs-
stränderna, likväl som de oroväckande kometerna, vars plötsliga uppdykande
bland stjärnorna gav upphov till sjukdomar och alla slags olyckor. Allt sådant
var utom människans räckhåll. Motsatsen gällde för slättmarkens och rummets
inrutning och avståndens regelbundenheter. Ytor och volymer var enkla räkne-
konster i jämförelse med den harmoniska talmystik som genomsyrade gyllene
snittet och andra formler som tangerade evigheten. Dessa insikter låg inom de
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lärdes räckvidd och blev gripbara när de rent praktiskt nyttjade sina konster vid
byggandet av tempel och gravvårdar eller planerande föremålens proportioner
och dekor.
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För krigaren och storbonden, vars ära och rikedom påbjöd resta eller lig-
gande stenar vid den slutliga gravgömman, var det viktigt att den bortgångnes
ande fick en fast boning att besöka i de levandes värld, hitom det goda livet i
det dödsrike som erbjöds för alla stora jordägare och stolta hjältar. För trälar,
arma herdar och det stora flertalet i övrigt fanns ingen sådan fortsatt kontakt
med släktingar. Anden fick bege sig till de fattigas stillsamma dödsrike i under-
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jorden och stanna där, utan att ha så mycket att återvända till hos de som ännu
levde. Trots det fick de också en angenäm vistelse för eviga tider, ifall de inte
återföddes som så många andra.

Hos de allra första bönderna påverkades folkets tro och tankar av förfäder-
nas ständiga närvaro. Dessa andeväsen levde ihop med dem som ännu levde i
hus och hyddor, ty deras döda kroppar togs väl om hand och en del av dem
omhändertogs och vördades inne i husen. På så vis var de alltid till hands när
man behövde rådfråga dem i ovissa lägen rörande giftermål, långväga färder
eller sådant som berörde gården eller bygden. Samtal med de döda och de
svar man fick tycks ha styrt alla viktiga beslut. För de främsta i samhället med-
förde detta i ett tidigt skede att man lät bygga mäktiga megalitgravar, vars funk-
tion som tempel och kontakt med andevärlden vida översteg andra funktioner,
som även dessa ofta syftade till att ge kontakt med andevärlden för att få insik-
ter och förståelser, vilka annars bara de dödas andar hade. Det fåtal som hade
rättigheten att söka sig till sådana platser kunde få kraft att påverka händelser
och skeenden, eller lindra och häva sjukdomar som andarnas magi rådde på
om den var stark nog.

Först efter tre tusen år luckrades denna djupa föreställning upp hos bön-
derna och alla de som befann sig såväl över som under dem i hierarkin. En del
traditioner blev kvar ett par tusen år till. Somliga döda från de mest besuttna
familjerna hyllades i avsikt att uppmana anden att deltaga och påverka de levan-
des värld. Alla husfäder och andra gårdsfolk som tidigare hade haft för vana att
ta hand om de dödas andar och välkomnat deras besök, förändrade sitt beteen-
de i grund. Andens deltagande roll i samhället blev snarare en belastning än en
tillgång. Plötsligt blev det viktigt att låta bränna den döde för att med tvång för-
må anden att bege sig iväg från sina kvarvarande släktingar, samt stiga upp med
röken från bålet till dödsriket och stanna där. Alla viktiga personer och familjer
som hade en större rikedom och högre värdighet än de flesta andra i bygderna,
gick utan undantag över till dessa nya traditioner. Därefter gjorde åter igen alla
likadant, från stäppfolk i öster till kustbor längs havet i väster. När elden runt
likbålet falnade, hopsamlades resterna och lades varsamt ner i en grop i mar-
ken, utan några direkta markeringar för de efterlevande. Med tiden byggdes
antingen enkla eller svårbemästrade minnesmärken av sten och måhända trä
och andra förgängliga material. Någon fick bara en samling mindre stenar lagda
i hög, andra fick en enda stor rest sten medan ytterligare några fick stora stenar
placerade i cirkel eller formade som ett långt skepp. I vissa fall hade dessa
byggts långt tidigare av helt andra skäl och befanns vara lämpliga platser för att
skydda den dödes gravbålsrester. Bara några få av de allra viktigaste personer-



40

na fick även i fortsättningen läggas ner obrända, av precis samma skäl som för-
ut. Så kom det att förbli i ytterligare två tusen år.

Ankomsten av missionärernas dödsföraktande arbete hos människor med
annan syn på tillvaron och det gudomliga, medförde att tron på Kristus och
Maria kom att förändra livet efter döden ännu en gång, men häftigare än förut
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eftersom deras syn på döden var fullständigt annorlunda mot vad man tidigare
hade föreställt sig. Likaså förändrades traditionerna för att stämma överens
med övergången till dödsriket. Likbränning var från denna stund något vanhed-
rande och samtal med de dödas andar var såväl skrämmande som förbjudet.
Gångna generationers uppdelning av olika dödsriken beroende på ställning och
rang upphörde och samlades till ett enda som blev rådande för både fattiga och
rika, krigare och herdar samt slavar och deras ägare. Inte nog med det, alla
döda personer skulle tas om hand och läggas ner sida vid sida i vigd jord intill
de nybyggda kyrkorna. Detta för att möjliggöra en fortsatt närvaro för anden
med det gudomliga, vars första tid präglades av pina innan avgörandet nalkades
i vilket slutligt dödsrike man hamnade, det himmelska för de goda människorna
eller det underjordiska för de onda. Någon annan väg fanns inte, såvida inte
personens släktingar och efterkommande hade hjälpt till och gett goda gåvor
till kyrkan för syndernas förlåtelse och botgöring.

Efter ytterligare tusen år står numera många kyrkor tomma, samtidigt som
nya tankar och föreställningar långsamt träder in och ger andra och nya svar på
tillvarons gränser och förhållandet bortom dödens tröskel.
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Vardagar

Var och en som somnade under kvällstimmarna hade en ny dag att invänta.
Den var ofta likadan som många av de föregående dagarna. Dagarna skred
sakta fram utan att några större händelser inträffade. Mjölkning och vallandet
av boskapen tillhörde vardagen för många. Tillredning av föda och alla andra
sysslor som fick gården med sina hus, gärdsgårdar, djur och odlingar att fun-
gera, fyllde tiden. Lugnet präglade deras göromål där inte ens vinterns korta
dagsljus medförde någon brådska för att hinna med sådant som inte kunde
vänta. Var dag var den andra lik.

Trälarna uträttade sina sysslor på gods och gård. Inte så slitsamt och tungt
för de flesta, men enahanda och utan möjlighet att påverka sin dag. Bondens
eget liv skilde sig inte så mycket från detta, men rätten att välja sina sysslor
själv och få behålla allt som blev över efter årets slut, när nästa års avkastning
visade sig, gav större frid i sinnet. Längtan efter mer boskap och vidare betes-
marker att valla dem på, delades med alla andra boskapsägare, från de enklaste
bönderna till de mäktiga hövdingarna och kungen, vilka också var nödda att
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förlita sig på sin egen boskaps avkomma i första hand innan de utkrävde skatter
eller rövade byte.
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Krigarna ombesörjde sina vapen och övade sina steg och hugg med andra
kämpar, för att kommande strider skulle ge dem ära i leden och hos de guld-
prydda, så att de också en dag måhända inför alla de andra tilldelades en arm-
ring av guld för sin duglighet mot fientliga hopar. Alla dessa likrandiga dagar
var avgörande för stridernas utgång och om de skulle få uppleva fler morgon-
stunder.

Handelsmännen såg över sina skepp och vagnar, vilka lastades tungt med
deras kära ägodelar, för att frakta det till bestämda platser med likasinnade där
de bytte det värdefulla med varandra. Långa och tidsödande färder över hav
och förbi forsar eller genom täta skogar och längs kanten på myrar och kärr,
löpte vägen till framgång. Alla kom inte fram eller tillbaka hem igen, utan blev
vågornas rov eller lemlästade efter oväntade överfall.

Tingsmännen samlade inte sin vishet och kunskap om bygdens ägor och
gränser samt folkens släktled för sin egen skull, utan för att förmå de karska
och enfaldiga att besinna sig och samarbeta efter bästa förmåga. Övriga dagar
var de hemma på gården eller sällade sig till krigarnas skock eller handelsmän-
nens följen.

Kungar och hövdingar styrde och rådde över sitt eget gårdsfolk likt simpla
och vardagliga bönder, om än med mycket mer gårdsfolk och trälar omkring
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sig, men också över krigarnas skaror. Deras ansvar för landets bästa fick dem
att stoppa grannfolk och fiender i deras egna länder eller vid stränder och skär
till sitt eget land.

Tröst

Vad gjorde dessa människor för att stilla och häva rädsla och farhågor? Sjöng
de sånger för barnen, när de mest av allt egentligen behövde dem själva? Kra-
made de vårdträdet ute på gårdstunet för att slippa sjukdomar, eller drack de
några klunkar vatten ur en helig källa vid boskapens eget vattenhål för att ha
fortsatt hälsa?

I efterhand kan man ana att med tjugo eller trettio generationers mellanrum
drabbades folket av stort manfall för pestens eller den bistra kylans skull. Plöts-
ligt utarmades bygden, från öst till väst och från de ytterst boende i norr ner till
södern, så långt man hade kännedom om. Överallt dog hopar av människor
och lämnade ödslighet och förvirring bakom sig. Färre än tidigare gick upp i ot-
tan för att mjölka de stinna juvren och ledde djuren till frodigt grönbete. Några
familjer saknade både far och mor, andra hade upphört att finnas till. När de
hungriga munnarna minskade i antal behövde man inte längre lika många kor,
grisar och får för att mätta alla i bygden. Nästan omgående blev det färre djur i
boskapshjordarna och därefter började ängar och hagar att växa igen. Först
kom björkarna och sedan allehanda andra trädslag, tills den långsamma eken
blandade sig med de övriga växterna. Samtidigt började sedan befolkningen
sakta att öka igen och efter några hundra år var antalet åter igen på sin gamla
nivå. Under tiden hade sly och de unga skogarna röjts på nytt för att ge bete
till den växande boskapsstocken. Det mesta föreföll vara sig likt igen, bortsett
från alla historier som höll de gångna och skräckfyllda händelserna vid liv under
många generationer, tills det inträffade igen. Däremellan fick de emellanåt upp-
leva eller i varje fall höra talas om strandhugg och överfall av fientliga härar där
förövarna inte alltid jagades ikapp på sin färd hem igen så att bytet kunde föras
tillbaka till de som överlevt.

Sökte man upp sina släktingar i ätten, vars antal var ringa, trots att man
med full säkerhet räknade upp dem alla vilka kom från en gemensam stamfader
sex, sju eller rent av nio generationer tillbaka? Frånfallen i släkten var nästan
lika många som tillökningarna, så ätten bestod i regel inte av fler familjer än vad
man kunde hålla reda på. Hur mycket kunde de stötta varandra vid konflikter
med grannar och andra släkten eller när maten tröt i visthusbodarna?
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Vad gjorde man när frågorna och oron blev större? Offrade man bröd eller
en griskulting till husets egen gud, inte alltför sällan någon av makarnas förfä-
der, som antogs beskydda sina kvarvarande ättlingar, när de tog hand om hus
och gårdstun, åker och äng, hult och hagar, gärdsgårdar och grindar, vägar
och vattenkällor, båtar och vagnar, redskap och vapen samt folk och fä, men
också alla andra som bodde eller fanns i närheten. Några rycktes bort från
jordelivet tidigare än andra och fick sälla sig med förfädernas andar i en annan
värld, ofta avlägsen men ibland så nära och påtaglig för de kvarvarande att de
uppfattades som mer verkliga än vad ögat kunde förnimma. Saliga var de som
hade förmåga att känna andarnas närvaro och förstå att de inte var ensamma,
trots att många aldrig någonsin varseblev dem och måhända ville hysa tvivel när
andra berättade om dem. Vissheten hos bygdens folk om ett okänt andligt del-
tagande i deras gråtrista och aningen långtråkiga värld samt dödens skugglik-
nande närvaro mitt ibland dem, mildrade oron om vem som stod på tur att gå
över gränsen nästa gång.

För vanliga herdar och många andra i landet vilka varken ägde jord eller
boskap var det inte mycket man behövde bekymra sig över. Livet var ofta kort,
men ändå fanns det ingen brådska. Det som skedde fick ske i lugn och ro och
ingen hann med så mycket mer än andra. Bara de med rikedomar, vilka styrde
över folk på en eller flera stora gods och gårdar eller över krigarfolk och må-
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hända hantverkare och hövdingar under sig, oroade sig desto mer för att inte
arvet av dyrgripar och släktens ära skulle förspillas av dem själva för kommande
släktleds skull.
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Hur befriande var det inte att hävda sin rätt till hämnd, för att sedan låta
vapnen få tala i syfte att återvinna något av allt det som för alltid hade förstörts
vid fiendernas angrepp? Hur omfattande var inte rädslan för krig och farsoter i
individernas tänkande och i deras förhållande med det gudomliga? Hur ångest-
dämpande, men likväl livsbejakande, var det inte att få slakta djur till gudarnas
ära eller rent av låta en människas liv få blidka andars och gudars svårförstådda
inblandning i människornas värld? Vad tänkte den utvalde trälen eller krigsfång-
en, vars livskraft skulle ges som en gåva till nyckfulla gudar, varefter anden till
den offrade skulle få förenas med något gudomligt väsen, vars makt och slag-
kraft satte skräck i människor så snart den framtida utgången var mer än oviss
och när deras hälsa och rikedomar påverkades eller rent av försvann ur deras
säkra grepp?

Krigare och offerpräster hade inte så mycket gemensamt, men hur mycket
skilde sig ändå inte deras tankar från de herdar som strövade omkring med sin
boskap från gryning till skymning? Dessa såg bara hur naturen skiftade efter sitt
eget behag. Dag efter dag godtog de förnöjt det mesta som skedde och ställ-
des i deras väg, förutom när det kom häftiga angrepp av björn och varg. Bara
vinterns långa och svåraste kyla stillade deras ansträngningar och fick dem att
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krypa längre in under bolstret och täcket i de små husen med de andra i famil-
jen tills töväder och värme återkom. Vardagens tur och otur växlade slumpvis
på ett sätt som fick dem att glömma innebörden i orden lycka och misär, ty be-
greppens gemenskap och samverkan medförde att framgång och motgång inte
alltid gick att särskilja så lätt, varför händelser togs med jämnmod, både det
som förtäljdes vidare till andra med tunga ord och sådant som gav munterhet
och glädje.
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Sökandet långt i efterhand

Vi famlar och söker efter svaren om våra förfäders liv. Det som en gång var en
levande bygd förändrades sakta och ersattes av nya människor som förde med
sig historier om gångna tider. I dag har de glömts bort. Kvar finns bara spar-
samma rester efter deras ansträngningar och allt vad de gjort för sig själva och
de döda, för sin boskap och grödorna på åkern, för sin släkt och alla de kände i
bygden, för sin egen skull och för sin gemenskap med det gudomliga.

Det enda som kan ersätta deras berättelser i dag är fragmentariskt, såsom
stumma stenar, vittrade ben, rostigt järn, glänsande guld och ärjat brons, sprö-
da bärnstenspärlor, svärtat silver, gröna glasbitar och lerkruksskärvor, vilka döl-
jer sig under tuvor av jord och mull eller stenblock i högar och kullar, eller i
gömmor som oväntat uppdagas på nytt. Var det detta vi sökte? Letade vi verk-
ligen efter såväl trasiga som hela föremål, hittade utan djupare förståelse för
vad den forne ägaren hade för avsikter och önskemål, eller ens med något sam-
manhang för dåtidens utgångspunkter och värderingar av vad som gällde som
kloka val av handlingar och åtgärder i olika stunder och skeden av livet? Kanske
kommer vi inte så mycket längre. Vilka fler frågor måste man lyfta upp i ljuset,
innan svaren långsamt får en möjlighet att träda fram?

Ännu mer borde finnas där ute för den lyhörde, men var ska vi söka? Till
och med i våra egna innersta celler, i vårt språkliga arv med det uttal som är
sedvanligt på orten och de grammatiska bindningar vi nyttjar, samt såväl ort-
namn på byar och sjöar som våra egna personliga namn, kan förtälja mer. Säg
mig du Ingeborg, Getrud, Olof och Erik, men också du Healfdene, Segol, Tor-
un och Aud, vad skiljer sig mellan våra tänkesätt, det som skänker tröst och
leder till skratt, men jämväl sådant som bringar sorg och orsaken till dysterhe-
tens tunga börda? Är vi inte lika, bortsett från kulturernas och traditionernas
detaljer och utformning, modets snitt och skärningar, för att inte nämna inne-
hållet i kunskapernas djup och sammanhang. Allt detta har vi båda, men av
olika slag, om än lika som bär emellanåt. Oändligheten i våra sinnen delar vi
lika.

För somliga uttolkare av de för länge sedan gångna händelserna innehåller
inte vår historia något särskilt. De forntida människorna kläs i enkla gestalter
med få och måttliga anspråk på materiellt och andligt liv. Andra uttolkare ser
och vill framhäva deras engagemang och iver att följa tidens mode och lyhörd-
het för vad andra gjorde samt försöken att påverka händelser och skeenden.
Några uttolkare går ännu längre och finner namnlösa personer som på ett näs-
tan hänsynslöst sätt dominerade över alla de andra i bygden och lät pryda sig
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med lyx och granna föremål från avlägsna platser och folk medan de ägde och
rådde över gods och många egna gårdar. Bara några få uttolkare drar sig inte
för att ana ännu större och mer storslagna händelser när de skådar sällsamma
äventyr i skuggan av de grå resta stenarna som nu står bakom ladugårdar och i
kohagarna, där några få av hövdingarna ses som kungar med en räckvidd på ett
tiotals dagsritter åt varje håll och som lika enkelt både delar ut och tar emot
guld, vars värde bara kunde räknas i hundratals och åter hundratals kor och
hästar.

Först då tycks våra förfäders historia bli fullt begriplig, men rädslan hos
många uttolkare att bli kallade ovetenskapliga samt känslan av att inte ha full
kontroll över den fragmentariska argumenteringen gör att de osäkra uttolkarna
vänder sig bort från den slutgiltiga lösningen och blir dumma, blinda och oför-
stående i sin längtan att försöka vara vetenskapliga där bara det absolut bevisa-
de får räknas som sant. I stället blir de djupt ovetenskapliga, ty de tog bort mer
av den forna verkligheten än de lade dit. Deras svar säger ingenting om hur det
var, bara hur det var som minst, men det är bara en ytterlighetsgräns och såle-
des någonting helt annat än hur det egentligen var. Kungar blir gråfattiga bön-
der där jämlikhetens lagar råder mellan alla familjegårdar.
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Vem förstår stora stenblock, bearbetade och flyttade, upplagda eller fästa-
de i marken enligt den mall som var förhärskande under sin samtid. Grav, säger
någon, eller en vanlig grav som alla hade, säger nästa, i tron att upprepningen
ska kväva och undanhålla alla orimligheter som döljer sig i påståendet. De som
tystats säger att vanliga människor inte brukar släpa ihop stora stenar på detta
sätt. Det gjorde bara det lilla urval i samhället på ett mycket litet antal ställen,
utspridda i norra och västra Europa, där man såg detta som den enda och
allenarådande lösningen på de andliga behoven. De allra flesta i samhället
brydde sig föga om dessa stenar, liksom alla efterkommande generationer. Få
har berörts av deras innebörd och mening.

Vad vet vi om våra förfäder? Vad vill vi veta? Vill vi verkligen veta, eller vill
vi bara drömma och själva forma deras liv efter våra behag och kalla det kun-
skap? Vill vi förstå något om deras vardagliga bekymmer huruvida maten skulle
räcka under vintern till folk och fä? Eller deras ångest om just de själva skulle
överleva pest och sjukdomar som återkommande förhärjade bygdens befolk-
ning? Eller deras förtvivlan när föräldrar, barn och syskon dog i hemmet? Eller
deras trånad och längtan att få en bra make eller maka när de var vuxna nog att
få barn? Eller deras vilja att få komma ut i avlägsna delar av världen, även om
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det medförde farliga långfärder med nötta handelsskepp eller dryga vandringar
ihop med andra segervissa krigare?

Vad kunde de vinna genom sina ansträngningar? Ett långt liv till närmare
hundra jämnt, för att få se ännu mer dödsfall, sjukdomar och karga senvinter-
månader med tomma lador och loft, samtidigt som synen mattades och mun-
nen blev tandlös långt innan krafterna tröt? Eller ett lyckosamt liv där boskapen
förökades och avkastningen på köpenskap och handeln blev god, men som ska-
pade avund hos alla andra i bygder där boskapen rövades av fiendehärar, eller
förökade sig dåligt för att kalvar och kultingar inte klarade den första tiden,
eller drabbades av oväder och överfall från havet, eller tjuvar på handelsplatser?
Eller ett rikt liv bestående av små snidade trälådor fyllda med silver och måhän-
da guld som inte tröt, men vem kan köpa lycka när olyckan far genom gård och
bygd, eller återfå hälsan när muskler förtvinar och orken ebbar ut, eller finna
vänskap när alla är upptagna med att buga för storhövdingarnas gunst och om-
sider få en liten del av de glänsande dyrgriparna? Kanske sökte de i stället få
tillgång till en stor och präktig gård, med rymliga lador och stor loge, samt
många trälar som skötte bestyr och boskap, där maten aldrig minskades och dit
bekanta och främlingar kom för att uppleva vänskap och njuta av förplägnaden,
innan allt bäddades in i olyckans svarta moln för att försvinna i rök och eld
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sedan härstyrkor dragit fram i sikte på ett rikt byte, men där familjeskatten låg
väl gömd i marken?
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Likt vinden, som aldrig låter sig bli fångad, ter sig svaren. Vi genomström-
mas av tankar och insikter runt förfädernas liv och ser effekterna av deras lev-
nad ute i backar och slänter likt vinden som för molnen vidare, men ingen ser
på samma sätt och alla betonar olika delar. Dessutom anser sig en del ha före-
träde när det gäller tolkningsrätten gentemot andra. Vinden liksom tankar och
åsikter är inte något fritt, utan tyglas av de som anser sig ha rätten att döma,
trots att dagens lärde ofta saknar kännedom om djupets härkomst och struk-
turen i sina egna tankar. Kanske är det bra, kanske är det sant, men för den
självrådige besökaren ute i backar och på slätter växer förståelsen långsamt av
sig själv och blir så personlig att den till slut inte kan delas utan går förlorad,
varför även nästa generation får fundera över vilka svar som tycks passa på de
många frågorna som aldrig sinar eller någonsin tar slut. Så har det varit alltifrån
Arilds tid och så kommer det att förbli, ända till Ragnarök.

*     *   *   *     *


